燦爛陽光在臉上
---------張綢姊的見證 林潔美牧師筆錄---------
『我從來沒有想到自己會得到肺腺癌。』張綢姐說：『我以為身體已經有這麼多毛病了，小兒麻痺、帕金森症，手腳不停地抖動，都已經這樣了，怎麼還會得到肺腺癌呢？』乍聽自己屬於肺腺癌第四期，張綢姐心中很迷茫。上帝啊！祢的旨意到底是怎樣？
張綢姊，出生於新竹六家鄉村的客家人。三歲時出麻疹，留下右腳輕微小兒麻痺的後遺症。一次，發高燒身體很不舒服，外婆〈阿波〉幫忙洗澡時不小心拉傷了左手，當時並不知道已經造成左手脫臼的傷害，只是覺得左手無法舉高。但因住在鄉下，醫療常識不足，並沒有趕緊去大醫院找專門醫生看診，只是有江湖郎中聽說這村裏有小孩有此病症，就過來看看，郎中也沒說是脫臼，只是用草藥裹一裹，隨便包了些藥，拿錢就走人。記憶中有好多個郎中來看過，但就是沒有一個作出正確的診治。
因為右腳有輕微的小兒麻痺，阿波為了訓練阿綢的腳力，在她很小的時候就常常帶著她四處去賣菜。每天一大早，從頭前溪走到新竹市區〈很遙遠的一段路〉，沿街叫賣著自家種的菜。每次經過新竹長老教會的牧師館，教會牧師娘都會出來買些菜，有時遇到禮拜天，阿波的菜如果已經賣完了，就會進去教會『聽道理』，順便領一些麵粉等救濟品回去。那時，陪著阿波賣菜的小阿綢心中非常羨慕那些能在教會裡玩的主日學小朋友，覺得他們好棒哦！有好聽的詩歌和故事，又有表演和禮物。
高中時來台北榮隆女子工商半工半讀，畢業那年，百祥兄步校的同學因想追求阿綢的小學妹，邀他從高雄來到台北。在冰果室的第一次見面，兩人都對彼此留下深刻印象。阿綢覺得百祥溫文有禮，喜歡和他說話鬥嘴；而百祥覺得阿綢聲音很甜美，很陽光很愛笑。但之後就沒再連絡，直到三年後，阿綢在楊梅的電子公司〈TDK〉服務，百祥在楊梅雷達站服役，再度因朋友邀約參加舞會而相遇。這次就沒讓機會溜走了，戀愛談了三年，百祥退役後隔年〈民國67年〉結婚，回到松山老家定居，正好附近就是永吉教會。當時駐堂的陳儀明牧師非常關心，時常來家裡關懷探訪，但因為工作忙碌，也沒有常去教會，只是偶而『沾醬油』。
婚後懷孕很不順，第一個孩子已經足月了，剖腹產，很小，只有一千六百多公克，放在保溫箱三天，就走了。第二個孩子八個月大，禮拜二去產檢都很好，禮拜四晚上覺得有點不舒服，禮拜五早上去醫院，醫生診視發現肚臍纏繞胎兒脖子，已經胎死腹中了。經歷兩次保不住孩子的痛苦和自責，到第三次懷炳宏時，就更加倍的小心注意。原來，阿綢每次懷孕都出現嚴重可怕的妊娠毒血症，浮腫、血壓升高、蛋白尿等症狀都出現。這次，同事教她喝葡萄柚汁，果然生了個健康寶寶--炳宏。但是，阿綢心中很明白，炳宏是上帝特別的恩典和賞賜。她常對炳宏說：『你是上帝所揀選的！』因為，依照她的體質，若不是上帝一路幫忙照顧，懷孕不可能這麼順利，孩子也不會這麼乖巧好帶。炳宏是上帝賜給我們最棒最美好的禮物，百祥和阿綢深深感謝上帝奇妙大恩典。因此，炳宏滿月時，全家就一起在永吉教會接受洗禮〈百祥堅信禮、阿綢洗禮、炳宏幼洗〉。
1995年〈民國84年〉，左手右腳輕微不方便的阿綢，順利申請到政府的殘障手冊；1998年〈民國87年〉，到榮總學習電腦課程〈就業輔導中心開辦〉，準備再度就業。然而，常常覺得走路腳無力，會打結，而且一打結就跌倒。在榮總檢查了半年都找不出原因，因為醫生都朝小兒麻痺的方向檢查。同事介紹去秀傳醫院檢查，再轉到新光醫院，經過核磁共振檢驗才發覺罹患了帕金森症。那時已從松山搬到士林，每天從士林搭捷運到國父紀念館上班〈當總機小姐〉，要轉兩趟，實在很不方便，就決定在板南線附近買房。兩年中四處看房，收集房市相關資訊，希望找到一間合適的住家，靠近教會，又有電梯。2000年〈民國89年〉12月25日搬到目前光明街住家，對面就是真耶穌教會。去參加幾次聚會之後，覺得很不習慣，還是喜歡長老教會，有一天，百祥爸爸走到重慶路上，看到後埔教會的看板，全家就一起來了。
2014年12月8日，阿綢覺得氣喘、呼吸不順，很不舒服，就到台北長庚胸腔內科做檢查。10日看中醫門診時發現肺積水很嚴重，轉到林口長庚仔細檢驗，已是肺腺癌第四期了。雖然，阿綢不明白上帝的旨意究竟如何，但是仍然秉著樂觀的態度，積極接受治療。據醫生觀察，阿綢的肺腺癌長得很奇怪，按照一般癌細胞的發展，第四期應該已經擴散到全身了，但她的卻包在肺部裏，並沒有擴散，於是就讓她服用實驗性的標靶藥物〈免費的〉，目前已三個月了，腫瘤有縮小的跡象。生病後的阿綢，辦了退休，但是，孱弱的病體一定需要有人幫忙看護，百祥和炳宏都在上班，臨時有狀況也有很多不方便，就決定住進慧群養護中心。
即便，嚴重的帕金森症和肺腺癌讓阿綢的身體很不方便，但是，如果覺得舒適一點，一定是要來教會的。後埔教會在公寓式的三樓，沒有電梯，這時，百祥和炳宏這對天使父子，就幫她推輪椅，然後從一樓背到三樓。即使，所踏出的每一步伐都是這麼困難、艱辛；即使，每次禮拜時，坐在椅子上的身體依然不停地抖動著，但這些都沒有讓阿綢失去對上帝的信心。在她甜美的臉上，依然帶著甜甜的笑容，是燦爛陽光的笑容，那是上帝在她孱弱身軀裡所發出最美麗動人的光。